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Le Livre du soldat suisse
Ilustration républicaine
du lien entre citoyen et soldat

Christian BUHLMANN

NTRODUCTION

1l convient de féliciter les artisans de ce livre de la
présentation agréable qu’ils lui ont donnée. L’illustration,
en particulier, trés abondante et variée, rend cet ouvrage
appeétissant ... Une certaine note pittoresque, voire amu-
sante, ne déplaira certes pas. Enfin, on reconnaitra volon-
tiers la clarté de [’exposition, qui rend accessible a cha-
cun [initiation aux problemes de la vie nationale et
militaire'.

C’est ainsi qu’en novembre 1957, le correspondant a Berne de la
Feuille d’Avis de Lausanne célébre la parution du Livre du soldat’.
L’ouvrage, annoncé de longue date, avait été rédigé non seulement
pour « rappeler au moins les circonstances auxquelles nous devons
d’étre dotés d’une organisation militaire capable de s’imposer a
I'attention d’un agresseur éventuel’ », mais aussi pour « faire connaitre
a chaque militaire ce qu’il doit savoir des origines du pays, de son
histoire, du développement de ses institutions, pour qu’il soit mieux a

Bw., « Va, petit livre, » Feuille d’Avis de Lausanne, 1957, p. 6.

Richard Merz et Albert Bachmann, Le Livre du soldat — sois vigilant et fort : ton
pays sera libre, deuxie¢me édition, Berne, Eidg. Drucksachen — und Materialzentrale,
1959. Pour simplifier, les citations de 1’ouvrage sont indiquée uniquement par le
numéro de page.

3 Paul Chaudet, « Problémes de notre défense nationale, » Revue Militaire Suisse,
vol. 100, 7, 1955, 289-312, ici p. 292.
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méme d’apprécier le prix de la liberté et de se consacrer a son

service'y. Surtout,
il entend donner au soldat un aper¢u des valeurs sur les-
quelles repose notre Etat et a affermir ainsi sa prépa-
ration morale. Il est appelé a jouer un réle important dans
Uinformation et [’éducation des soldats de toutes armes,
en leur expliquant non seulement ce qu’ils ont a défendre,
mais encore comment ils doivent le faire’.

Distribu¢ de 1957 a 1974 a tous les soldats et aux recrues, Le
Livre du soldat n’est plus en vigueur depuis longtemps. Il demeure
pourtant d’actualité dans I’analyse du lien civil-militaire en Suisse.
Nous I’utiliserons pour examiner la perception républicaine de la
relation entre « le citoyen suisse et son armée® ». En effet, I’ouvrage a
été rédigé dans le contexte de la « dispute des conceptions ». Cette
discussion opposa, entre 1941 et 1966, les tenants militaristes d’une
armée mécanisée et mobile aux partisans républicains d’une armée
d’infanterie statique. Ce conflit idéologique dépasse la discussion
doctrinale ou matérielle. Il porte avant tout sur le lien entre le citoyen,
’armée et I’Etat. Il s’inscrit — dans la longue durée — comme un
déterminant pérenne de la politique de défense suisse’.

Dans cette contribution, concentrée sur la dimension de 1’illus-
tration, je présente de maniére empirique la représentation de 1’idéal
républicain dans Le Livre du soldat.

Cet article comporte quatre parties. Apres cette introduction, je
rappelle brievement le contexte de la dispute des conceptions et pré-
sente les positions des deux coalitions. Je recherche dans ensuite dans
Le Livre du soldat comment les valeurs républicaines sont illustrées. Je
conclus en présentant ses limites et I’actualité de son message.

Limitée par sa taille et sa focalisation, cette étude n’est pas une
analyse définitive du contenu du Livre du soldat. Plus modestement,
dans le cadre de la thématique du colloque de Toulon, elle propose une
contextualisation illustrée du républicanisme suisse®.

Paul Chaudet, « Préface, » in Le Livre du soldat, op. cit., p. 3-4.

1d.

«Le citoyen suisse et sonm armée » : cette argumentation est encore actuelle,
témoin 1’exposition itinérante de 1’armée suisse en 2017 : « Ton pays, ta sécurité, ton
armée ». Voir https ://ben.li/s/kil6v.

Voir, par exemple, Rudolf Jaun, "Die Konzeption der Militdrischen Landes-
verteidigung vom 6.6.66 — Verortung und Bewertung in Historischer Perspektive," in
Militardoktrin, La Conception du 6.6.66 — 40 ans apres, Bern, Planungsstab der Armee,
2007, p. 76-88.

8 Certaines images ont été ajustées, regroupées et retravaillées pour des raisons
didactiques et de qualité.
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L’ARMEE SUISSE EN 1958 — LA DISPUTE DES
CONCEPTIONS

A partir de 1945, les militaires suisses chargés du développement
des forces armées ont dii déterminer la doctrine militaire, 1’ organisation
et les systémes d’armes capables de protéger au mieux le territoire et la
population suisse. De maniére simple’ : Dés la fin de la seconde guerre
mondiale, échaudés par le retrait de I’armée dans le Réduit national en
été 1940, alors que la Suisse était encerclée par les forces de 1’Axe,
deux groupes aux positions divergentes proposaient des solutions pour
défendre ’ensemble du territoire suisse dans le futur'®. Ce débat
orientera le développement des capacités militaires suisses jusqu’au
milieu des années nonante.

La coalition républicaine — le soldat comme citoyen en uniforme

D’un co6té, un groupe appelé Nationale Richtung (« Union
patriotique'' ») propage I’idée d’une défense de zone (positional
defence, puis dés 1962, area defence), s’appuyant sur des moles de
résistance échelonnés dans la profondeur pour, au minimum user
I’adversaire dans un combat d’attrition ; au maximum, le dissuader par
un prix d’entrée excessif. L’éventualité de la défaite n’est pas impor-
tante : ce qui compte, c’est d’engager le combat avec dignité et d’infli-
ger avec honneur des pertes a I’ennemi. Sur le modele finlandais de la
seconde guerre mondiale, on crée de la sorte des conditions favorables
pour les négociations politiques de 1’aprés-guerre. L’Etat retrouvera
alors son territoire initial. Idéologiquement (au sens neutre), la Natio-
nale Richtung s’appuie sur conception républicaine de la citoyen-
neté : I’Etat entretient un espace de liberté pour les citoyens. Par leurs
vertus individuelles et collectives, les citoyens limitent I’emprise de
I’Etat sur leurs libertés. La marque principale de la vertu du citoyen est
sa volonté de sacrifice, dans la guerre, pour défendre la liberté et 1’Etat
qui P’assure. L’armée de milice est la solution optimale : basée sur
I’obligation de servir et une présence limitée, elle représente 1’incarna-
tion de la vertu des citoyens'”.

o Pour une description plus détaillée, voir Pierre Streit, Histoire Militaire Suisse, 2°

¢éd., Gollion, Infolio, 2016. Peter Braun analyse de maniére fouillée les étapes de la
dispute dans sa thése de doctorat en histoire. Voir Peter Braun, Von der Reduitstrategie
zur Abwehr : Die Militirische Landesverteidigung der Schweiz im Kalten Krieg 1945-
1966, 2 vols., vol. X, L’état-major général suisse, Baden, Hier und Jetzt, 2006.

1 Voir Alfred Ernst, Die Konzeption der Schweizerischen Landesverteidigung 1815
bis 1966, Frauenfeld und Stuttgart, Huber, 1971, en particulier p. 245-282.

" Notre traduction.

12 Plus précisément : pour Philip Pettit, le républicanisme est fondé sur trois idées :
« La liberté comme absence de domination », une structure de gouvernance qui permet
cette liberté ainsi que la nécessité, pour les citoyens, de faire preuve de vertu collective
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Le soldat est donc un citoyen en uniforme. C’est le modéle de la
Nation en armes'”. La mise en ceuvre militaire s’appuie sur la géogra-
phie tourmentée de la Suisse et impose une doctrine de défense propre.
La devise « La Suisse n’a pas d’armée, elle est une armée » résume cet
état de fait'*. Pendant la seconde guerre mondiale, en contraste avec les
périodes précédentes, le général Henri Guisan a imposé un style
républicain : armée et peuple, soldats et officiers, étaient unis face a la
menace nazie. Ce modéle, qui présente des limites en termes d’effica-
cité, est critiqué par un groupe pour lequel ’impact militaire prime
toute autre considération.

La coalition militariste — le citoyen comme soldat en habits civils

Cet autre groupe, la Neue Richtung (« Alliance moderniste' »),
propose une forme de défense mobile (mobile defence) : des formations
de chars, manceuvrant sur de longues distances, menent une défense
agressive en attaquant les flancs et les arrieres de 1’agresseur. Il s’agit
au minimum de repousser l’adversaire en détruisant son cceur de
manceuvre et au maximum de dissuader toute tentative d’agression.
Aiguillonnée par les réflexions opératives des militaires occidentaux de
I’apres-guerre, cette doctrine s’inspire fortement du Blitzkrieg et de la
conduite des opérations de la Wehrmacht sur le front de 1’Est a partir de
1943. Idéologiquement, la position Neue Richtung peut étre qualifiée
de militariste : pour I’historien germano-américain Alfred Vagts, le

et individuelle dans la surveillance des institutions nécessaire au maintien de la liberté.
Philip Pettit, On the People’s Terms : A Republican Theory and Model of Democracy,
Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 5. Pour Jan Metzger, cette vertu
s’exprime avant tout lorsque les citoyens sont préts a faire la guerre pour défendre leur
liberté. Il en découle la nécessité d’une armée citoyenne de milice. De ce point de vue,
le lien antique entre « res publica — libertas — virtus — militia » se manifeste, dans le
républicanisme classique, par cinq facteurs : « [1] Etat (par opposition a I’engagement
privé), [2] soldats indigénes (contre soldats étrangers), [3] activité militaire a titre
accessoire (par opposition a professionnalisme et conscription), [4] obligation de servir
(contre volontariat), [5] obligation de servir universelle ou sélective ». Jan Metzger,
Die Milizarmee im Klassischen Republikanismus : Die Odyssee eines Militdrpo-
litischen Konzeptes von Florenz iiber England und Schottland nach Nordamerika (15.-
18. Jahrhundert), Bern, Haupt, 1999, p. 411 (Notre traduction).

13 Dans la Nation en armes, « lorsque [’armée est une école de la nation, ou les
citoyens peuvent apprendre des vertus civiques ainsi que des compétences techniques et
administratives importantes pour assurer la pérennité ou le développement de leur
communauté, alors cette armée remplit sa fonction la plus importante ». Voir David C.
Rapoport, "A Comparative Theory of Military and Political Types," in Changing
Patterns of Military Politics, édité par Samuel P Huntington, New York, Free Press of
Glencoe, 1962, p. 71.

" Voir Feuille fédérale, « Message concernant I’initiative populaire “pour une
Suisse sans armée et pour une politique globale de paix” du 25 mai 1988 », Berne,
1988, vol. II, p. 946-973, ici p. 954.

'S Notre traduction.



Le Livre du soldat suisse 65

militarisme « présente une large palette de coutumes, d’intéréts, de
prestige, d’actions et de pensées associées aux armées et aux guerres ;
et pourtant, il dépasse les véritables objectifs militaires »'°.

Pour la Neue Richtung, le citoyen est un soldat en habits civils.
Cette conception « place les institutions et les perspectives militaires
au-dessus des attitudes originelles de la vie civile et charrie la menta-
lité militaire dans la sphére civile'’ ». Elle s’inscrit plutot dans la
tradition du service étranger suisse et de la pensée d’Ulrich Wille,
commandant en chef de 1’armée suisse pendant la Premiere Guerre
mondiale'®. Elle reprend la doctrine des armées couronnées de succés, a
coté de laquelle il n’y aurait pas d’option. C’est la coalition majoritaire
de la Premic¢re Guerre mondiale jusqu’en 1939. Entre 1955 et 1964,
aprés 1’¢lection du Conseiller fédéral Paul Chaudet au Département
militaire fédéral, cette coalition redevient majoritaire.

De 1947 a 1966, les deux coalitions s’affrontent donc au cceur de
I’administration militaire, dans les revues militaires et au sein de
I’aréne politique. En 1961, la défense mobile est mise en ccuvre. Mais
aussitot, les dépassements de colits des avions achetés pour assurer la
couverture aérienne des formations mécanisées font débat. « Le scan-
dale des Mirage » conduira a la démission de Chaudet et au rempla-
cement de la défense mobile par la doctrine statique du groupe répu-
blicain, moins onéreuse. La querelle des conceptions trouvera sa
conclusion provisoire le 6 juin 1966 avec la publication d’un document
consensuel, le Rapport du Conseil fédéral a |'Assemblée fédérale
concernant la conception de la défense nationale militaire"”. Ce
document restera valable pendant prés de 30 ans.

Comment les perspectives de la coalition républicaine se retrou-
vent-elles dans le Livre du soldat ? c’est ce que je vais présenter, apres
avoir briévement décrit la disposition de I’ouvrage.

16 Voir Alfred Vagts, A History of Militarism, New York, Meridian Books, 1959,
p. 13.

7 Ibid., p. 17.

8 Pour une description de I'influence de Wille et de la coalition militariste sur le
développement de I’armée suisse, voir, par exemple Rudolf Jaun, Preussen Vor Augen :
Das Schweizerische Offizierskorps im Militdrischen und Gesellschafilichen Wandel des
Fin de Siecle, Zirich, Chronos Verlag, 1999 ; « Erzichung, Ménnlichkeit, Krieg.
Uberkreuzungen im Denken Ulrich Willes, » in General Ulrich Wille : Vorbild den
Einen, Feindbild den Anderen, edité par Hans Rudolf Fuhrer et Paul Meinrad Stréssle,
Ziirich : Neue Ziircher Zeitung, 2003 ; « Vom Biirger-Militdr zum Soldaten-Militér :
Die Schweiz im 19. Jahrhundert, » in Militdr und Gesellschaft im 19. und 20.
Jahrhundert, edité par Ute Frevert, Stuttgart, Industrielle Welt, 1997.

9 Feuille fédérale, « Rapport du Conseil fédéral a I’Assemblée fédérale concernant
la conception de la défense nationale militaire (du 6 juin 1966), » Berne, 1966, vol. I,
p. 873-897. Pour une analyse contemporaine de la conception, voir La Conception du
6.6.66, op. cit.
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L’HISTOIRE ET LA STRUCTURE DU LIVRE DU SOLDAT

Publié¢ a fin 1957, Le Livre du soldat a été distribué a tous les
soldats suisses de 20 a 60 ans jusqu’en 1974. Son agencement est
ternaire. Une premicre partie (p. 8-97) décrit la structure de la Confé-
dération et des cantons suisses ainsi que les droits et les devoirs du
citoyen. Un résumé de I’histoire suisse est suivi d’une conclusion
partielle sur la « nécessité de notre défense nationale » (p.91). La
deuxieéme partie traite de deux thémes : une premicre section (p. 99-
151) rappelle (1) les devoirs et les droits des soldats ; (2) le com-
portement attendu des militaires en service de campagne et en congé
dans le monde civil, (3) le droit international des conflits armés. La
troisiéme partie (p. 152-319) est consacrée a la mobilisation de guerre.
Les menaces et les chances sont décrites. Plusieurs techniques (combat
de nuit, combat en zone habité, etc.) sont aussi illustrées ; le dernier
chapitre expose « [’organisation de la défense nationale » (p. 315-381)
et les troupes, de 1’infanterie au service complémentaire. Le texte de
quelques chants patriotiques conclut le volume.

Deux militaires suisse-allemands, le colonel d’état-major général
(EMG) zugois Richard Merz (1903-1985), officier de carriére, et le
premier-lieutenant Albert Bachmann (1928-2011), étaient en charge du
projet®. Les textes de la premiére partie des éditions allemande et
francaise ne sont pas identiques : le traitement des sujets est adapté a la
langue et a la culture du lecteur. Plusieurs écrivains ont contribué a la
rédaction. L’auteur valaisan Maurice Zermatten (1910-2001), pour la
version frangaise, en est le plus connu. Auteur prolixe, récompensé par
de nombreux prix, il acheva sa carriére militaire de milice au grade de
colonel EMG. Les illustrations, réalisés par Rudolf Levers, Hans
Tomamichel, Willi Biar et René Villiger, sont par contre identiques
entre les versions”.

20 A la fin des années soixante, Bachmann dirigera la rédaction du livre Défense

civile, « vade-mecum de la résistance spirituelle », une sorte de livre de soldat pour la
population civile. Cf. Albert Bachmann and Georges Grosjean, Défense Civile, Aarau,
Miles, 1969. Au début des années huitante, Bachmann figurera également au cceur d’un
des nombreux scandales touchant les services secrets suisses. Voir, par exemple, Jean-
Claude Péclet, « Services secrets — Albert Bachmann, un espion si exotique pour la
Suisse, » Le Temps, 23.4.2011, https//ben.li/s/bchmn.

= Hans Tomamichel (1899-1984) est certainement le plus connu des quatres :
artiste et illustrateur publicitaire, il crée en 1948 le lutin Knorrli, qui orne depuis prés
de 70 ans des condiments et des potages en sachet. Rudolf Levers (1915-1989) a
travaillé comme illustrateur publicitaire pour une entreprise de brosses. Il a aussi
illustré des livres pour enfant ainsi que Défense civile, tout comme Willi Bar. René
Villiger (1931-2010) était un graphiste et artiste-peintre argovien indépendant, qui
illustra également des livres pour la jeunesse et pour les écoles. Voir s.a., « Hans Anton
Tomamichel (1899-1984), » https ://ben.li/s/u25qd ; Christian Heilmann, « Ein
Graphiker Arbeitet fiir Walther, » https ://ben.li/s/-8xb3 ; Linus Réber-Villiger and
Irene Réber-Villiger, « Biographie : :Renevilliger.ch, » https ://ben.1i/s/f750x.
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Lors de I'explosion Aprés l'explosion

Jetons-nous & terre!
Le visage enfoui dans les bras
¢t ks mains sous k& corps.

Enkvo} u poussicre ct fe sable
dont nos habits, nos armes et
nos toiles de tente so0tl recou- Remetions en ordre notre
verts et lavans-nows 4 fond matériel ¢t notre position.

Complons lentament
jusqu'a 15 - . 5
L= Restons immobiles. a
- - >

Observons le terruin modifé
Mettons notre masque et Cherchons la liaison avec par F'explosion pour y adap-
recouvIons-nous nos chefs. | ter notre conduite.

Passons nos gants. Roulons
notre mouchoir sutour du cou.
Serrons les poignets de nos funs-
= ques et les canoms de nos panta-
loas. Couvrons-nous 8'une teile
de tente, d'une couverture ox
d'en manteau.

Portons secours & nos cama-
rades blessés.

Reprenons le combat!

. 1 A2 minutes sprés explosion, Gardons motre masque et continuons & prendre toutes les autres
Jorsque les débeis sont retombés, mesures de protection tant que nous n'svons pas requ d'ordres
. reprenons de mous-mémes le contrairex. En ces de pluic de poussitres radioactives, nos supé-
combat en attendant de nou- ricurs nous diront ce qu'il faut faire. 11 est recommandé de ne pas

veaux ordres. s mettre & couvert dans un trou sans 1"avoir netloyé.

Figure 1 (p. 182-183)

Les illustrations ne sont pas a proprement parler de la bande-
dessinée. Il manque généralement une articulation en cases au service
d’une narration. La figure ci-dessus (p. 182-183) montre cependant une
analogie avec une bande-dessinée par les style des illustrations et le
lien diachronique entre les cases. On retrouve ce format a plusieurs
reprises. Voire, certains graphiques de combat, comme figurant ci-
dessous (p. 299), rappellent les war comics britanniques et américains
de ’aprés-guerre”. Beaucoup d’illustrations, par contre, reprennent le
style industriel ou publicitaire de 1’époque, ce qui ne devrait pas
étonner au vu du parcours professionnel des artistes.

Si ce livre a été bien accueilli par les commentateurs conserva-
teurs et libéraux, les représentants des partis de gauche ont été plus
critiques. En particulier, ils se moquent du décalage entre les appels
patriotiques et les réalités sociales™. Comment les illustrations « pa-

2 Sur les war comics, voir par exemple Wikipedia contributors, « War Comics, »

https ://ben.li/s/8r4k9.
3 Cf. par exemple, R.B., « Un gros tirage helvétique : le ‘Livre du soldat’ », Le
Peuple — Quotidien socialiste, 9.11.1957 1957. Le Livre du soldat représente, pour le
libertaire valaisan Narcisse Praz, une « inépuisable source de rigolade » Cf. Narcisse
Praz, Poete, prends ton luth et tire, Lausanne, Editions d’en bas, 1984, p. 92. [l n’a pas
toujours tort. Avec le recul, certaines envolées lyriques prétent a sourire. Petit
florilege :
La distance et la grandeur des buts que le soldat peut atteindre dans la position
a genou varient selon son habileté (p. 92). Le combat libére les hommes de tous
ces besoins souvent imaginaires et de ces désirs souvent superflus. Le soldat
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triotiques » sont-elles liées au républicanisme ? C’est la thématique du
chapitre suivant.

oY R

« En avant! Droit devant vous! Feu a volonté! »

Figure 2 (p. 299)

LE REPUBLICANISME ILLUSTRE

Nous allons examiner la représentation républicaine du citoyen et
du soldat au travers de trois dimensions : la citoyenneté, la complémen-
tarité homme-femme et la vertu militaire du soldat.

La citoyenneté

La relation entre le soldat et le citoyen est un théme central du
Livre du soldat, en particulier dans la premiére partie. Dans le chapitre
« citoyen et soldat » plusieurs images représentent des hommes sous
I’uniforme et dans leurs professions, représentant les divers secteurs
économiques (p. 12-17). C’est en phase avec la Nation en armes de
Rapoport, décrite plus haut. La relation entre le militaire et le monde
civil est évidente : la socialisation au sein de ’armée, les liens de
confiance et de discipline qui s’y forment sont du méme ordre que ceux

qui a combattu au contact de la nature pendant de longues semaines aborde la
vie, et surtout ses camarades, d’'une maniére plus ouverte. Il redevient un
homme simple et loyal (p. 170).
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qui existent au sein d’une communauté politique. Un bon citoyen fait
un bon soldat — et vice-versa*. Les auteurs du livre du soldat argument
sur la méme ligne (p. 16-17) :
Comment ne pas souligner ici les heureux effets de
l’éducation militaire sur le peuple suisse tout entier ?...
L’éducation militaire qu’a regu [le jeune soldat], la vie
tout entiere du pays va en bénéficier... Si tu veux étre
libre, sois un bon citoyen, sois un bon soldat.

Les «tire-au-flanc»
regoivent leur
ordre de marche

Les accapareurs
sont les ennemis
g du peuple

Figure 3 (p. 159)

La citoyenneté est aussi définie en négatif (Figure3). Les
mauvais citoyens (et donc les mauvais soldats) sont notamment les
« tire-au-flanc », ceux qui fuient leurs responsabilités, les spéculateurs
et les accapareurs. Ils désavouent le principe « Un pour tous, tous pour
un ! » au profit de l'individualité et du profit (p. 158-159). Cette image
des ennemis du peuple, les libéraux au sens économiques, est claire-
ment d’inspiration républicaine™.

2 Christian Biihlmann, « Vers I’armée de marché ? La pensée stratégique au défi de

I’approche gestionnaire, » Stratégique n° 107, Paris, ISC, 2014, p. 73-87.

2 Pettit et Metzger relévent par ailleurs que le libéralisme économique, représenté
dans la Figure 3, s’oppose au républicanisme. Cf. Pettit, op. cit., p. 8-11, Metzger, op.
cit., 33-44.
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%IN NOMI NE Do MINI
e
@ f?
- b\
X !

Figure 4 (p. 28, 31, 35)

Les illustrations soutiennent le discours républicain (Figure 4), en
soulignant I’importance de la démocratie directe, une influence directe
du citoyen sur la vie politique. Ainsi, I’image du vote par le bulletin
dans 1'urne ou la Landsgemeinde, 1’assemblée populaire des cantons
primitifs. Par le passé, les citoyens y attestaient de leur service dans
I’armée, donc de leur citoyenneté, en prenant leur baionnette ou leur
sabre d’ordonnance comme Ilégitimation a I’entrée de 1’aréne. La
prestation de serment du Conseil fédéral est mise en lien avec celle du
Cent-suisse, illustrant le lien réciproque citoyenneté — Etat — armée.

Le Livre du soldat rappelle aussi que le soldat suisse est plus
roué¢ que le militaire professionnel par son expérience civile et son
indépendance. C’est une vision républicaine, qui met en avant
I’ancrage civil du soldat de milice

Figure 5 (p. 106)
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On attend donc du soldat suisse qu’il réfléchisse. C’est ce qui
ferait la différence avec un soldat professionnel considéré comme
discipliné mais obtus (p. 106) :

Quelle sottise de dire : « Il ne faut pas chercher a com-
prendre ! ... » Jamais, au contraire, [’intelligence n’aura
été plus nécessaire qu’au soldat ! La vivacité de [’esprit
seule lui permettra de s’adapter aux situations extréme-
ment diverses que propose le combat moderne. Celui qui
ne saura pas réagir intelligemment sera rapidement éli-
miné de la bataille. La rapidité de tes décisions te sauvera
la vie et te donnera la victoire.

Lorsque Le Livre du soldat fut publi¢, les femmes n’avaient pas
encore le droit de vote au niveau fédéral et n’étaient pas citoyennes a
part enti¢re. Dans la section suivante, j’examine la complémentarité des
sexes.

La complémentarité masculin-féminin

L’attachement entre le citoyen et son armée est renforcé par le
lien entre I’épouse et le citoyen-soldat. Il importe que le soldat ait
confiance en la fidélité de sa femme, tout comme 1’Etat a confiance en
la fidélite de ses soldats. Cette probité s’inscrit dans une continuité
historique, qui prend sa source dans le récit de la formation de la
Confédération. Les auteurs rappellent ces mythes par une référence a
I’histoire de «/’épouse de Stauffacher », instigatrice de la révolte
contre le pouvoir des Habsbourg (p. 168).

La femme suisse est

le coeur de la résistance

Si les femmes trahissaient la patrie, elles contribueraient a sa perte.
Mais un pays dont les femmes sont animées de "esprit de résistance,
dont autrefois I’épouse de Stauffacher a fait preuve, ne peut que renaitre
grandi par son courage

Figure 6 (p. 168)
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Pourtant, la citoyenneté et le service militaire sont intimement
liés. Pour cette raison (parmi d’autres), le peuple suisse a refusé le vote
des femmes. Le role de la femme est complémentaire de I’homme, elle
n’est pas considérée comme son égal.

Tout au long du Livre du soldat, la différenciation masculin —
féminin est claire. Elle s’oriente sur la césure homme — femme. Les
roles sociaux sont bien définis, comme dans les illustrations ci-dessous
(Figure 7) : I’homme combat, 1’épouse s’occupe de la famille et la
(grand-)mere du linge de la jeune recrue. C’est une relation de complé-
mentarité entre les sexes.

Figure 7 (p. 135, 135, 61)

Tout un chapitre (p. 58-ss) est consacré au role de la femme et a
la perception masculine de la femme,

La gardienne du foyer : ... presque tous les cas de délin-
quance infantile sont dus a des enfants sans foyer, a des
enfants sans mere... Elle sait que la conduite d’un Etat
n’est pas autre chose que la conduite d’un grand ména-
ge... Ce n’est pas sans raison que la plupart des citoyens
sont du ‘parti’ de leur femme...
Au besoin, la femme remplace [’homme a [’atelier, au
bureau, aux champs, a l’'usine, dans la conduite méme des
affaires publiques. Et ['on ne voit pas, alors, que les
choses aillent plus mal pour autant... Non, la femme n’est
pas l’égale de I"homme. Cette égalité grossiere que récla-
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ment certains demagogues s exercerait au désavantage de
la femme. L ’homme et la femme ne sont pas égaux, mais
complémentaires. La femme est don de soi, élan, tendres-
se, genérosité, dévouement, amour. Et c’est au foyer
qu’elle peut le mieux s ’épanouir parce que c’est la, dans
les temps normaux, qu’elle peut exercer tout a la fois les
vertus de son dme, les élans de son coeur et les grdces de
son esprit.

Dans ce contexte, I’illustration de femme ramenant un char
chargé de foin a la ferme est représentatif de cette complémentarité.
Pourtant, en cas de mobilisation, « la femme remplace [’homme et
["ordre est maintenu » (p. 158).

Sur I’image méme de la masculinité, on observe (Figure 8) que le
soldat représenté est bati comme sportif amateur, non comme un
bodybuilder. C’est le physique d’un citoyen qui, participant a des
activités sportives hors du service, maintient sa préparation au combat,
car « la guerre exige une force physique a toute épreuve ... Hors [du]
service comme en service, il s’agit d’étre prét ... Aucune institution ne
saurait remplacer ta volonté personnelle de te garder sans cesse en
pleine forme physique » (p. 136-137). Les portraits des soldats modeles
(et méme des autres) sont ceux d’hommes jeunes et sveltes™. C’est &
nouveau un message républicain qui joue sur 1’identité entre le citoyen
sportif et le soldat, entre le membre d’une société sportive et le
militaire traditionnel. D’ailleurs, le sport joue un réle important dans le
livre du soldat : six pages lui sont directement consacrées (p. 136-141).

®
W

Figure 8 (p. 136)

26 (C’est valable aussi pour les contre-exemples : un soldat, dont 1’uniforme n’est

plus a la bonne taille, n’est pas devenu obése. Au contraire, il a perdu un poids
imposant (p. 145).
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Le Livre du soldat ne fait pas dans la théorie du genre ! On peut
relever une seule exception avec le maintien du secret. Dans un
chapitre intitulé « L’ennemi est partout », les auteurs mettent en garde
le soldat contre le bavardage en public, qui pourrait conduire a divul-
guer des informations importantes a [’ennemi. La version allemande
recommande uniquement de ne pas se confier a des femmes qui cause-
raient trop et pourraient transmettre des secrets sans le savoir. La
version frangaise, qui souligne aussi ce danger, fait une référence
approximative a La Fontaine et sa fable Les femmes et le secret. On
rappelle que « sur ce point // beaucoup d’hommes... sont femmes... »
(p. 133)”, rare exemple ot le genre et le sexe ne sont pas convergents.

Te rappelles-tu la fable Les Femmes et le Secret?
Tu sais comme leur langue est agile

Tes confidences seront colportées de porte en porte
Et n’oubliepas la conclusion du fabuliste:
« Je connais méme sur ce point
Beaucoup d’homme quisont femmes...»

Figure 9 (p. 133)

La vertu du soldat : mourir pour assurer la renaissance du pays

La vertu du citoyen est le ciment du républicanisme. Le citoyen
vertueux controle I’Etat. La vertu s’exprime par le fait que le citoyen
est prét au « sacrifice ultime » et honorable. Ce théme est central pour
le groupe républicain suisse : ce qui est important, ce n’est tant pas la
victoire (que les forces limitées de la Suisse ne permettront de toute

\

facon pas d’atteindre face a un adversaire trop puissant) que de

¥’ La citation exacte de la Fontaine est « Ef je sais méme sur ce fait // Bon nombre

d’hommes qui sont femmes ». Voir Jean de La Fontaine, Oeuvres complétes de La
Fontaine, vol. 2, Paris, Garnier, 1872, p. 88.
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conserver 1’honneur de la Confédération par un combat valeureux. Le
sacrifice doit permettre la résurgence de I’Etat fédéral vertueux aprés le
retour a des conditions favorables, un mode¢le inspiré de la Yougoslavie
et de la Finlande aprés la seconde guerre mondiale. Dés le début des
hostilités, il donc est important de combattre sans relache et d’infliger
des pertes sanglantes a l’adversaire afin de regagner ultérieurement
I’indépendance™.

Dans Le Livre du soldat, le soldat républicain défend son pays
jusqu’a la mort : soutenus par une illustration du sacrifice mythique de
Winkelried”, les auteurs affirment : « Nous autres Suisses connaissons
bien la situation : vaincre ou mourir » (p. 290). Dans la section consa-
crée au « combattant isolé » et illustrée par la Figure 10, il est claire-
ment affirmé que « notre consigne est simple : tenir et combattre ! 1
n’existe pas de situation désespérée . la possibilité de nuire a l’ennemi
existe toujours... Chaque homme a le devoir de continuer la lutte. C’est
pour cela qu’il a été armé, équipé et instruit » (p. 233). Plus tot, les
auteurs rappellent qu’une armée « n’est forte que dans la cohésion de
tous, dans la volontée de tous de vaincre ou de mourir. Plutot la mort
que [’esclavage. » 1ls soulignent encore avec le général Dufour que
«apres Détranger qui vous attaque, rien n’est plus dangereux que
[’étranger qui vous prend sous sa protection ! Mieux vaut succomber
honorablement que d’avoir recours a semblable moyen » (p. 99).

2 Cf. par exemple, Ernst, op. cit., p. 202. Cette perspective est propre au groupe des

républicains : pour les militaristes, « [’armée est commandée pour gagner la guerre,
non pour périr », Ibid., p 203.

2 Selon la légende, lors de la bataille de Sempach (1386), le Suisse Arnold Winkel-
ried, se serait jeté sur les lances autrichiennes pour créer une bréche dans la défense et
permettre, par son sacrifice, la victoire des Confédérés. « La figure de [Winkelried]
connut un regain de faveur au xx° siécle, dans le cadre de la défense spirituelle, comme
symbole national de [’acceptation du sacrifice au nom de la liberté ». Voir Andreas
Waser, « Winkelried, Arnold, » in Dictionnaire historique de la Suisse (DHS), version
du 13 janvier 2015, traduit de 1’allemand, https ://ben.li/s/ek1yw.
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Figure 10 (p. 233)

Daniel Reichel développera cette dimension dans les années
soixante-dix avec son concept de « substance du peuple’® ». S’inspirant
de la théorie de la culture d’Alfred Weber, il montrera que méme si les
civilisations disparaissent, leurs cultures sont pérennes, a I’exemple des
Israélites dont la religion résiste a la destruction de Jérusalem par les
Assyriens, a la déportation et a I’exil. C’est donc aussi valable pour la
Suisse. En appliquant la perspective d’Ilan Zvi Baron, qui a analysé
I’obligation de mourir dans la perspective sioniste, la justification
réside dans la nature transcendantale de 1’Etat, relevée par Hegel dans
la foulée d’Aristote ; I’obligation de mourir pour la Patrie découle de la
valeur de ’Etat’' : il offre la perspective d’une vie vertueuse et la
liberté™.

30 Voir Daniel Reichel, Le Feu, I, Berne, Armée suisse, Service historique, 1982,

p. 9. Sur Daniel Reichel, cf. Jean-Jacques Langendorf, Christian Bithlmann, et Alain
Vuitel, Le feu et la plume : hommage a Daniel Reichel, Biére, Ed. Cabédita, 2010 ;
Christian Bithlmann, « La guérilla dans la doctrine militaire suisse, » in Choc, feu,
manceuvre et incertitude dans la guerre, Pully, Centre d’histoire et de prospective
militaires, 2011, p. 207-225 ; Martin Motte, « Un penseur militaire : Daniel Reichel
(1925-1991) », in La Pensée militaire suisse de 1800 a nos jours, Pully, Centre
d’histoire et de prospective militaires, 2013, p. 143-151.

3 llan Zvi Baron, Justifying the Obligation to Die : War, Ethics, and Political
Obligation with Illustrations from Zionism, Lanham, MD, Lexington Books, 2009,
p. 57-95.

2 Un certain fusiller Lerch, qui avait difficilement écrit son nom sur la page de
garde de mon exemplaire en langue allemande du Soldatenbuch, I’a laissé dans un état
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LIMITES ET ACTUALITE DU LIVRE DU SOLDAT

A sa publication, I’ouvrage représentait une forme nouvelle de
communication par le dessin. Sur la base des illustrations que nous
avons présentées, le modele proposé dans Le Livre du soldat est
fondamentalement républicain. La liberté des citoyens est garantie par
’Etat ; I’Etat est contrdlé par des citoyens vertueux, préts a se sacrifier
pour sa pérennité. Mais la position républicaine illustrée dans Le Livre
du soldat a un certain nombre de limites.

Au plan de la citoyenneté, le lien particulier entre le militaire et
le citoyen n’a pas toujours été vécu comme tel. D’autant que, sous la
direction de Paul Chaudet, la coalition militariste était majoritairement
a la téte de armée depuis 1955. La réforme majeure de la période,
entamée en 1961, visait aussi a rediscipliner les soldats®. La réflexion
personnelle, le role du citoyen, n’ont, par le passé, pas toujours &té pris
au sérieux dans les écoles militaires, lorsqu’on leur préférait une
application autoritaire de la discipline. Le décalage entre 1’image idéale
et la réalité du service sera souligné a plusieurs reprises :

=  Pour la génération de Mai 68, le mode¢le traditionnel n’est plus
valide. Il rappelle les inévitables compromissions des ainés
durant le conflit mondial.

= Les femmes réclamaient depuis longtemps 1’¢galité des droits
de vote et d’¢éligibilité, qui leur seront finalement accordés en
1971. La perception de la citoyenneté change, puisque les
femmes, qui ne font pas de service a la patrie ont désormais les
mémes droits sans avoir tous les devoirs.

= Les tentatives de réforme apportées au début des années
soixante-dix arriveront trop tard et leur mise en ceuvre limitée,
combattue par les militaristes, augmentera le fossé entre la
population et son armée>.

= Finalement, méme si le succés de I’initiative en faveur de
I’abolition de I’armée en 1989 découla principalement d’une
volonté¢ de rendre le service militaire plus humain et moins

de pureté virginale. Je ne suis pas certain qu’il ait été spécialement motivé par ces
aspects métaphysiques.

Feu le général de division Philippe Zeller, qui était chef de section d’infanterie au

début des années 1950, se souvenait des problémes de disciplines des militaires qui
avaient servi pendant la seconde guerre mondiale. Voir Philippe Zeller, « L’Armée 61
a-t-elle rempli sa mission ?, » in La Guerre froide et la Suisse — recueil de conférences
2008, édité par Pierre Streit, Pully, Centre d’histoire et de prospective militaires, 2011,
p. 5-14.
3 Cf. par exemple Heinrich Oswald, « La genése du rapport Oswald, » in Armée
1995 : histoire et avenir de ['armée suisse, Geneve, Intermedia com, 1995, p. 85-87 ;
Stephan Zurfluh, Turn-around in der Milizarmee : Verkannt — Erkannt — Vollzogen,
Ziirich, Thesis Verlag, 1999.
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militariste, la votation apportera une estocade au modele répu-
blicain. Comment justifier encore que «/la Suisse est une
armée » lorsque plus d’un tiers des votants soutient « une
Suisse sans armée® » ?

De nos jours, le développement économique met a mal le lien
entre le citoyen, salarié ou patron, et le soldat. Le modele républicain
traditionnel fait place au professionnalisme. L’Etat est soumis aux
contraintes du paradigme néolibéral. Depuis 1980, on observe 1’émer-
gence d’une nouvelle posture, basée sur un référentiel gestionnaire, qui
contribue a 1’objectivisation du « service militaire » sous forme d’un
bien d’échange.’® Leonard C. Feldman, dans le contexte américain,
releve la transformation d’un service citoyen considéré comme un idéal
vertueux vers « un soldat de substitution faconné au travers des impé-
ratifs néo-libéraux de privatisation et de gouvernance efficiente’’.» Ce
modele a percolé en Suisse aussi’".

Les images surannées du Livre du soldat ne sont plus que
nostalgie. Pourtant, paradoxalement, a 1’heure ou le terrorisme, la
guerre dite hybride et les attaques dans 1’espace cybernétique prennent
la population comme cible, le modéle de citoyen soldat proposé par Le
Livre du soldat n’est-il pas a nouveau actuel ?

Ces menaces, militaires, économiques, culturelles, idéologiques,
informationnelles, terroristes, visent la substance du peuple. On peut se
demander si le renforcement du lien entre 1’armée, le citoyen et la
population, représenterait pas une réponse partielle aux menaces. Qui,
mieux que le citoyen-soldat, peut protéger la population menacée par
un faisceaux de menaces et donner un sens a la communauté et a
I’individu ? Dans ce contexte, un mod¢le renouvelé du citoyen soldat
apporterait une réponse pertinente aux défis a venir.

35 Voir, par exemple, Peter Bodenmann, « Denkzettel Oder Freipass ?,» Die

Gewerkschaft, no. 8, 1989, https ://ben.li/s/1moiz.

3 Voir Margaret Jane Radin et Madhavi Sunder, « The Subject and Object of
Commodification, » Rethinking Commodification : Cases and Readings in Law and
Culture, édité par Martha M Ertman et Joan C. Williams, New York, New York
University Press, 2005, p. 8.

37 Voir Leonard C. Feldman, « The Citizen-Soldier as a Substitute Soldier » in
Security Disarmed : Critical Perspectives on Gender, Race, and Militarization, édité
par Sandra Morgen, Barbara Sutton and Julie Novkov, New Brunswick : Rutgers
University Press, 2008, p. 198-212, ici p. 199.

38 Cf. Christian Bithlmann, « Armée de marché », op. cit.
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