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Le 19 novembre 1979 à St. Pölten, des soldats autrichiens arrêtent en pleine nuit un

quinquagénaire replet à la calvitie avancée. Dans sa voiture parquée dans la zone où 35 

000 hommes participent à un exercice militaire, ils trouvent des cartes, un carnet de

notes, un appareil photo. Ainsi pourrait commencer un mauvais roman d’espionnage. Ce

fut le début de «l’affaire Bachmann».

Albert Bachmann (1929-2011), décédé mercredi dernier en Irlande, avait envoyé l’espion

rondouillard, nommé Kurt Schilling, pour tester les capacités de résistance de l’Autriche

face au péril communiste. Comme beaucoup d’initiatives issues de son esprit fertile,

celle-ci ne reposait sur aucune autorisation. Kurt Schilling avoua tout de go aux

Autrichiens qu’il n’en était pas à son coup d’essai. Contraint de bredouiller des excuses, le

Département militaire fédéral ne put qu’accepter, sept mois plus tard, la mise sur pied

d’une commission d’enquête parlementaire qui révéla, en 1981, les méthodes exotiques du

chef des services secrets Albert Bachmann.

Etonnant personnage que ce moustachu à la pipe qui jouait au «gentleman-farmer»

pendant ses vacances en Irlande et voulait y installer le Conseil fédéral en cas de coup dur.

Né à Zurich dans une famille ouvrière dont le père est plus souvent à l’assistance qu’au

travail, le catholique Albert Bachmann fait un apprentissage de typographe et, à 19 ans,

distribue des tracts communistes devant les usines, son activisme lui valant une amende

de 14 francs 50. La mainmise de l’URSS sur les Etats «frères» lui fait opérer un virage à

180 degrés. Le voici grenadier à Losone, où il met trois ans à grader, à cause de son passé

gauchiste, puis marin, courant le monde avec son sac pour tout bagage. Revenu à l’armée,

l’ex-typographe Bachmann y supervise la publication du «Livre du soldat». En 1968, il

embarrasse – déjà – les autorités fédérales en se rendant au Biafra (Nigeria) sous la

couverture de Caritas. Il y rédige sans autorisation, sous le pseudonyme de Henry Peel,

des rapports secrets sur la province sécessionniste.

Un an plus tard, ce passionné de latin, de graphologie et d’autosuggestion réalise son

grand œuvre patriotico-militaire: le «Petit livre rouge de la défense civile», distribué à tous

les ménages suisses. Ce vade-mecum de la résistance spirituelle et matérielle provoque un

résultat surprenant: la gauche hurle, les moqueries pleuvent, des exemplaires sont brûlés

devant le Palais fédéral. La Suisse a changé, la hiérarchie galonnée ne s’en est pas encore
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aperçue.

Ces incidents n’empêchent pas le Département militaire de confier à Albert Bachmann, en

1973, la réorganisation des services secrets. Le major rend visite à Hans Hausamann,

l’homme qui avait créé le fameux «bureau Ha» de renseignements antinazis. Flatté que

quelqu’un se souvienne de lui, Hausamann accepte de réactiver son réseau et le met au

service de Bachmann, qui le complète par ses propres contacts.

Au fil des ans, le major moustachu crée plusieurs services de renseignement, publics et

privé, subordonnés à la Untergruppe Nachrichtendienst und Abwehr (UNA), dont les

activités échappent largement au contrôle politique. C’est ce que révèle le rapport

d’enquête publié en janvier 1981, qui lave aussi Albert Bachmann de certaines accusations

– comme celle d’avoir été agent double, ou d’avoir détourné de l’argent.

«Bachmann avait quelques bonnes idées et un très mauvais sens de l’exécution», résume

un agent qui a constaté les dégâts dans les services après le départ forcé du major en 1980.

Ce dernier avait bénéficié jusque-là de solides protections. Quatre collaborateurs de l’UNA

qui en dénonçaient les dérives furent écartés, déplacés, intimidés par des procédures

judiciaires. Un journaliste fut poursuivi pour «trahison répétée et préméditée».

Mais qui donc laissait faire Albert Bachmann? Une commission parlementaire présidée

Jean-Pascal Delamuraz chargea son ancien chef, le divisionnaire Weidenmann, et

ménagea ceux qui étaient en poste. Cela provoqua la fureur publique et rarissime du

président du conseil d’administration d’UBS (et colonel) Robert Holzach, qui dénonça un

rapport «scandaleux» dans la NZZ.

Jean-Pascal Delamuraz entra au Conseil fédéral en 1983. En 1990 éclatait un nouveau

scandale des renseignements (celui des unités secrètes P-26 et P-27) qui permettait à un

autre parlementaire, Moritz Leuenberger, de se mettre en valeur à la tête de la commission

d’enquête et de se propulser au Conseil fédéral en 1995.
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